أنا هنا منذ عشر سنوات. وفي هذا المساء،
أجلس في الحديقة الصغيرة على كرسيّ من
البلاستيك، وأنظر إلى المكان منتشيًا بالحجر
الأحمر. أَعُدُّ الدرجات المؤدية إلى غرفتي
على الطابق الثاني. إحدى عشرة درجة. إلى
اليمين شجرةُ تين كبيرة تُظَلِّل شجيرات خوخ.
والى اليسار كنيسةٌ لثورية. وعلى جانب
الدرج الحجري بئر مهجورة ودلو صدئ وأزهار
غير مرويَّة تمتصّ حبيبات من حليب أوَّل الليل.
أنا هنا، مع أربعين شخصًا، لمشاهدة مسرحية قليلة
الكلام عن منع التجوُّل، ينتشر أبطالها
المنسيّون في الحديقة وعلى الدرج والشرفة
الواسعة. مسرحية مرتجلة، أو قيد التأليف،
كحياتنا. أسترق النظر إلى نافذة غرفتي
المفتوحة وأتساءل: هل أنا هناك ؟
ويعجبني أن أدحرج السؤال على الدرج،
وأدرجه في سليقة المسرحية: في الفصل
الأخير، سيبقى كل شيء على حاله...
شجرةُ التين في الحديقة. الكنيسةُ اللوثرية
في الجهة المقابلة. يوم الأحد في مكانه
من الرُزنامة. والبئر المهجورة والدلو الصدئ.
أما أنا، فلن أكون في غرفتي ولا في
الحديقة. هكذا يقتضي النص: لا بد من
غائب للتخفيف من حمولة المكان!
محمود درويش
